徐峥在影坛上“隐身”首都医科大学附属，已经有一段时间了。

作为演员，他在主演完《爱情神话》后，就再也没有以主角身份出现过。

作为导演，《囧妈》已经是五年前的事情了。

回过头来看，不同的题材，不同的身份，映射出一个复杂的徐峥。

进入2023年，一部《逆行人生》再次让52岁的徐峥成为了公众关注的焦点。

电影首日上映，取得了排片量、单日票房和观影人数三个第一。

热度、话题性和讨论性都在热榜上飙升，中央视频和新华网也纷纷为此助威。

不过观众的讨论依然此起彼伏，最终豆瓣的评分定格在了6.9分。

皮哥也在第一时间欣赏了这部电影，从影院的现场反应来看，笑声和哭声都非常多。

整部电影聚集了徐峥、辛芷蕾、王骁、贾冰、冯兵、丁勇岱、丁嘉丽、邬家楷和于和伟等众多人气极高的演员，涵盖了不同年龄段的三代人。

观看完整部电影后，皮哥最想表达的，其实是影片中与这些角色相关的五个微笑。

这五个微笑，角色各异，情境各不相同，微笑的类型也各有区别，难度水平也不尽相同，传达的意思同样有所差异。

它们一层一层地展开，就像剥洋葱一样，越是深入越让人感到有趣。

首个微笑：杨大山（邬家楷）

《逆行人生》的情节，不仅描绘了中产阶级的衰落，还展现了外卖骑手的生活。

前者是内在，后者是外在。

连接这两者的是杨大山。

尽管观众的视角会随着高志垒的变化而变化，但他们对外卖员的了解和认识依然存在。

带着观众走进“外卖”行业的，是杨大山，同时也有高志垒的参与。

他代表了所有普通外卖送餐员，实际上也是所有基层劳工的缩影。

杨大山在皮哥心中留下的印象，就是一种微笑，充满了积极向上的态度。

他充满朝气，思维敏捷，清楚自己追求的目标。

他曾在工厂里拧过螺丝，也当过托尼老师，心中期望能够娶到自己心仪的女孩，想要建立自己的家庭和事业，因此他选择了进入外卖行业，开始了送外卖的工作。

他帽子上装饰着两只兔耳，这是他乐观态度的代表。

在送外卖的同时进行直播，正是因为这个机会，高志垒才能够遇见他，并且在他的引导下入门。

杨大山的积极态度源于他自身的心境。

他非常热情且积极，毫不吝啬地帮助他人，即使高志垒是个完全不认识的陌生人，他也乐于援助，同时熟悉这个陌生的领域。

不仅在站长拒绝时给予他帮助，还详细介绍了站点的情况、同事们的特点以及外卖配送时需注意的事项。

甚至亲自指导他组装了一辆电动车，并带他去上班熟悉路线。

在碰到年长程序员时，稍显笨拙的高志垒，杨大山始终没有表现出不耐烦的情绪。

即使在最后的单王争夺阶段，他也没有因为高志垒是自己培养出来的而采取不正当手段。

公平竞争是他的原则，积极地微笑迎接生活则是他的特质。

我认为，杨大山的这种笑容，最能够打动人心，也最令人感到感动。

这个角色在外卖员的整体形象中，是被描绘得最为深入的，因为他象征着外卖员群体的积极向上的总体状态。

每当他出现在镜头前，总能带来很多欢乐。

无论是高志垒还是观众，看到他最终赢得美人，都会为这个年轻人感到高兴吧。

他的微笑，是《逆行人生》的核心旋律，也是徐峥送给所有外卖员的温暖。

第二个微笑：吝啬鬼（王骁）。

整部电影里，老抠这个角色深深打动了皮哥。

确切来说，高志垒与外卖的关系源于他非常节俭。

毕竟在他被解雇的那一天，他点的那杯黑咖啡，正是老抠送来的。

两个人不发生冲突就不会相互认识，高志垒对老抠进行了指责，但当他成为外卖员后，老抠恰好给了他一口口水。

两人正是因为这种共同点而成为了密切的朋友。

影片中，老抠的两次微笑让皮哥心情复杂，也让他意识到，在乐观的表象下，外卖员这一群体所面临的艰辛。

第一次，高志垒同意让老抠使用自己在学校里的旧自行车时，脸上露出了得意的微笑。

老抠人名副其实，确实非常吝啬。

任何可以用胶带处理的难题，都不会拿到修理店去解决。

花一百块买保险让他感到心疼，送单更是他的坚定原则。

他在一次交通事故中，满脸是血地站了起来，第一反应居然是外卖还没有送到。

害怕超时，害怕负面评价，害怕扣钱，这是外卖员内心深处根植的“约束”。

与那种刻薄的微笑相比，这里更多的是充满了苦涩和眼泪的悲惨。

第二次，他在经历了生死劫难后，面对责备他的妻子，那张带着讨好和些许撒娇的笑容。

老抠称，这可是上天赐予的财富。

因为撞到他的那位年轻人，毫不犹豫地给了他一万五千元赔偿。

他的孩子得了白血病，妻子没有工作，住在废弃物堆积旁的房子里。

老爸省吃俭用，拼尽全力省钱，就是为了给孩子看病。

他无视交通法规，经常闯红灯，导致发生了不少事故。

所以妻子才会对他的安全感到忧虑。

节俭正是这个男人的责任。除了节俭之外，作为一名普通的外卖员，他又能怎样承担高额的医疗费用呢？

用过餐后，他与高志垒一同坐在外面的长椅上。

他摘下一朵小黄花送给高志垒，刚刚还在微笑，转眼眼中已是泪水盈盈。

当他被撞倒时，后方一辆货车的轮子与他的头部之间只有几厘米的距离。

一想到这些，他就感到无比惶恐，自己如果不在，妻子和孩子该如何生存呢？

就在这一瞬间，那抹笑容得到了升华。

它象征着家庭，体现了家庭支柱的使命，每位外卖员，都是家庭这一社会单位中，最关键的成员。

无论他们经历了多少艰辛和疲惫，他们始终是那根支柱，就像老抠一样，高志垒又岂不是如此？

从个体到一个小家庭，电影《逆行人生》通过角色传递了“笑”这一深刻意蕴，实现了一种承接与过渡。

第三个微笑：仇晓敏（刘美含）

不论是镜头还是大家的目光，可能都聚焦在男性送餐员身上。

例如顾家的节俭者，乐观派的大山，单身的王大黑……

有一个不可或缺的配角，她是主要外卖员角色中唯一的女性。

她正是由刘美含扮演的仇晓敏。

晓敏是一位单身妈妈，她独自抚养孩子，在繁忙的上海这座大都市中奋斗。

在众多男性外卖员中，她显得格外引人注目，不仅由于她的性格独特，还因为她的纤细身材和柔和气质。

其实，在所有外卖员中，女性本身就是一个小众群体。

根据某机构在去年公布的数据显示，所有配送员中，女性所占比例大约为10%，也就是说，每10名外卖员中仅有一名女性。

这个比例与《逆行人生》人物团队的比例实际上是相符的。

我们应该关注的其实并不是仇晓敏作为女性的身份，而是她把女性的力量融入了外卖行业。

目前各个行业普遍热衷于讲述“大女主”的传奇，描绘她们逆风翻盘成为企业巨头或实现创业梦想的爽快故事。

真正的女性力量通常蕴藏在那些平凡的女性劳动者中。

影片中特别展示了仇晓敏的生活，她与高志垒之间的一段联系令人难忘。

经过一夜的暴雨，高志垒在屋檐下躲雨时意外碰见了仇晓敏，旁边还站着一个小孩。

仇晓敏表明，这是她的孩子，而她是一位单身母亲。

通常晚上我会带着孩子一起去送外卖，但那天雨下得很大，我又忘记带雨衣，因此就被困住了。

望着孩子，高志垒毫不犹豫地脱下自己的雨衣给了仇晓敏。

仇晓敏安然回到家中，而高志垒则在一个角落酣然入睡。

当他睁开眼睛时，他看见了仇晓敏。

没有人预料到，这位女外卖员在送完自己的孩子后，会召集一群外卖同事，去找曾经帮助过她的高志垒一起去吃饭。

显而易见，她对外卖员的生活已经相当了解，也非常懂得其中的人际关系。

仇晓敏并非弱者，在最终的单王争夺中，她象征着一种神秘的女性力量。

正是由于仇晓敏这一角色的存在，《逆行人生》才显得更加多元。

因为在妻子和女儿这样的女性角色后面，有一个能够与高志垒并肩作战的人，体现了社会的另一个层面，对整个行业的发展做出了贡献。

在皮哥看来，外卖小哥仇晓敏真是太漂亮了。

第四个微笑：高父（丁勇岱）

有个人，有集体，有家庭，有女性。

整部影片《微笑》的结构中，缺少了一个关键的环节，那就是长辈的角色。

皮哥心中难以忘怀的是丁勇岱所饰演的高志垒的父亲，在中风和脑梗后行动受到限制时，面对夕阳展现出的那个微笑。

那个微笑，尽管是病人的微笑，却给人一种特别的宁静感。

实际上，从角色的用途来看，丁勇岱只是高志垒“中年危机”的一个组成部分，也就是“退休问题”。

徐峥并没有将丁勇岱这个年长的父亲仅仅塑造成一个具备功能性的角色，而是通过细腻的人物塑造，为他赋予了多样的意义。

最终那个笑容里，实际上蕴含着丁勇岱这一代人所经历的双重变化。

首要的是职业意识。

得知儿子辞职去送外卖，反应最激烈的不是高志垒的妻子，而是他的父亲。

你怎么可以去做外卖呢？

这句话响亮清晰，深深触动了高志垒的内心。

在丁勇岱的心里，他辛苦培养儿子多年，能够考入同济大学，并在大型企业工作，这不仅是父亲的骄傲，也是女儿的荣耀，更是家庭的支柱与社会的栋梁。

栋梁怎么能够去做送外卖这样的辛苦工作呢？

刻板印象，让老爷子久久不能释怀，最终因劳累过度进了ICU。

直到高志垒成为外卖配送员，频频表达自己的感受，丁勇岱才明白，生存艰难，外卖配送员也应当受到平等的对待。

经济衰退的浪潮，个人无法抵挡。在这股强劲的洪流中，前辈享受的好处，如今早已不复存在。

高父的思维方式仍然停留在“铁饭碗”的时代，《逆行人生》通过这个角色，体现了社会的快速变化及其对个人生活的影响，用一句话和一个微笑凝练了这一切。

第二层次是生活的态度。

在最初，丁勇岱实际上表现得非常消沉。

儿子没有工作，他心里很着急，眼里也能看出。

出院后，甚至和儿子发生了激烈争吵，导致全家人之间的关系变得紧张。

后来，一次生日庆祝活动使丁勇岱意识到家庭的重要性。

高志垒因为找到了父亲留下的遗书，意识到了中国传统父爱的深沉与伟大。

在这次之后，高父终于放下心结，开始专心养身体，并随即经营起了楼下的小商店。

在高志垒的启发下，他发现了自我，同时也找到人生的价值和继续贡献的方向。

老一辈人的看法，在这里得到了圆满的体现。

高父这个角色实际上很难表现，选择丁勇岱来演绎，体现了徐峥的独到眼光。

事实表明，正是由于丁勇岱与丁嘉丽之间的紧密协作，才使高家老一辈的形象熠熠生辉。

第五个微笑：肖妮（辛芷蕾）

在皮哥看来，肖妮这一角色是《逆行人生》中最耀眼的。

肖妮与高志垒紧密相连，她象征着一个群体，即那些愿意牺牲个人追求，成为全职主妇，承担家庭所有风险的中产阶级女性形象。

需要指出的是，电影中的肖妮，实际上是在哭泣之后才微笑的。

她在质疑丈夫、理解丈夫，走向丈夫的过程中，也实现了从哭泣到微笑的转变。

最后鼓声中的灿烂笑容，是之前泪水的沉淀。

有一个片段让我感到非常震撼，而且显得十分真切。

高志垒失去工作去送外卖，几乎家里的每个人都知道了，只有他的妻子肖妮对此毫不知情。

肖妮保持镇定，向他核算账目，并告知他家庭财务的不足之处。

与此她对高志垒非常愤怒——她生气的原因并不是因为丈夫失业了，而是他以一种自我陶醉的姿态，认为自己一个人扛起了整个家庭的责任。

对夫妻关系的这种疑虑，让肖妮感到非常难过。

因为她是家庭的主要成员，是家中至关重要的一份子，但却不知道先生正在失业并独自承担着一切。

与其说是在指责丈夫，不如说这是一种更深层次的自我反省。

这是整部电影中首次令人感动的时刻，一对中年夫妇，在孩子和父母陷入沉睡的深夜，面对失业和经济压力，泪水夺眶而出。

而且这一切，都是无声的。

在观看这一段时，皮哥不仅想到了自己，还联想到了身边那些从大型企业离职的朋友，更想到社会上普遍存在的真实案例。

大家应该还记得，几个月前有一段在网络上非常火爆的视频，几乎与这个情节完全相同。

38岁的丈夫失去工作去送外卖，妻子得知这一情况后非常愤怒。

让我生气的，并不是丈夫没有赚到钱，而是他的隐瞒行为。

皮哥并不清楚，徐峥是否从这个实际事件中获得了这场戏的灵感，但这类事情却最容易打动平凡人的心灵。

夫妻之间最深厚的情谊，就是在困境中彼此支撑，而辛芷蕾的演绎让这一幕的张力无与伦比。

正是这一幕，让妻子肖妮在之后逐渐体会到丈夫的苦衷，甚至愿意放下身段去美甲店做助理，从而建立了情感和现实的基础。

肖妮身上展现了一个家庭主妇所应具备的感性与理性，以及一个女强人应有的修养与品质。

实际上，尽管她拥有“中产”这一身份，肖妮也不正是众多“外卖员家庭成员”中的一员吗？

庞大的外卖队伍，离不开背后那份无声的支持。

我坚信，辛芷蕾那柔和的微笑，将成为高志垒一生中，最温暖的安慰。

五个微笑，表面上似乎没有关系，实际上却是层层相扣，深入到外卖员彼此之间、行业与个人之间，以及后辈与前辈之间最深刻的情感纽带。

《逆行人生》通过微笑的方式，捕捉到了平凡人最真实的情感细腻之处，并在中产阶级崩溃的大背景下，把我们每个人都引入到生命中温暖贯穿的体验中。

总是有人说，《逆行人生》是在推崇与歌吟痛苦。

只有理解这五种微笑，才能意识到，《逆行人生》并非故意展现痛苦和制造焦虑，也不是为了从中牟取利益的狡诈影片。

它通过“外卖”行业，探讨经济趋势、社会议题、中年危机以及行业现状。

最终的结果，然而却是一个个真实存在的人。

《逆行人生》中那些角色，究竟因何而显得动人？

并不是因为痛苦，而是他们在困境中，通过人与人之间的关系发现的真情，从人与事的冲突中激发出的勇气，以及从整个行业和群体中获得的力量。

确实，有时努力也无法带来改变。

勤奋地生活能够转变心态，使一切变得更为乐观。

有时，生活甚至命运，可能会因这种积极的心态而有所改变，不如在暴风雨中不去自怨自艾，抱怨天命。

不如在风浪最猛的时候，铺开渔网。

我们无法成为《老人与海》中那位与自然抗争的老人，但至少，我们可以在逆风的人生中，怀有一颗顺风的心情，乘着小舟前行。

唯有如此，目的地才不会更为遥远。

#图文新星计划#首都医科大学附属